Colectie coordonata de
ANA ANTONESCU

MIRIAM YAHIL-WAX

CAPITOLUL LIPSA

Dragoste si drama in Romania interbelica

Traducere din limba engleza
Dragos Zetu


https://www.libris.ro/capitolul-lipsa-miriam-yahil-wax-COR978-606-793-769-5--p20784713.html

270 Miriam Yahil-Wax

Primilor mei cititori - poetei laureate Shlomit Cohen-Assif,
lui Gilli si lui Michael Barzam, lui Ami Singer si lui Gabriel Wax,
sotul meu devotat care a citit cu rabdare mai mult de o ciorna - le
voi fi vesnic recunoscatoare.

Le multumescluilsrael Carmel siangajatilor Carmel Publishing.

Siin final, dar nu in cele din urma, mulfumiri lui Dan Romascanu,
pentru cd m-a prezentat Editurii Corint, i Luizei Penescu, directoarea
acestei companii, fara de care aceasta carte nu ar fi prins viata in
limba parintilor mei.

Cu exceptia Bekai Yankovici, care are 96 de ani, niciunul din-
tre cei intervievati pentru realizarea acestei carti nu se mai afla
printre noi. Multi dintre ei sunt comemorati in text cu numele lor
adevarate.

In sfarsit, trebuie spus c aceasta carte nu este doar o biografie.
Este un roman-document care se bazeaza pe viata reald a familiei
mele si pe vremurile cu adevdrat turbulente in care.aceasta a trait
si care au fost, pe nedrept, alungate in uitare.
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intamplat sd-mi dea viata? Nu simteam nimic pentru strdinul
dsta. De ce tot md indopa cu amintirile ei triste? De ce nu md
lasa sa fiu si eu un copil normal?

St totugt sunt un adult care a trdit un moment de usurare
vinovatd dupd moartea ei, fard sd fiu in stare sd mda elibe-
rez de gandurile legate de el, cdutdnd obsesiv ramdsite din el
printre lucrurile mamei, urmdritd de intrebdri la care ea nu
tmi mai putea rdspunde. Iatd-mad acum, o femeie rationald,
blocatd de impulsul irational de a-l1 cunoaste pe acest strdin
pe care am refuzat sd-1 strig ,tatd”, de a scrie despre acest
erou absent cand tot ce am sunt cdteva amintiri fragmentare
ale povestilor romantice spuse de mama.

Cine era omul care a facut dragoste cu ea in intdia primd-
vard de dupd rdzbot, care a iubit-o cu furie in paturi pline de
purici, langd drumuri bombardate, care a simtit ce avea sd
i se intample si s-a chinuit sa scoatd viatd din trupul sdu, cu
orice pret, iar viata aceea sunt eu...? Ce fel de om ai fost, Moni
Weinstein?

»Spune «tata», Viola, spune «tata»...!”

1.
ARHANGHELUL MIHAIL
(1927-1929)

oamna. Amiaza. Studentul Moni Weinstein sta pe o banca
in fata Academiei Comerciale, mancand un mir. Dimineat3
se Indragostise de o pereche de miini albe ca fildesul.
Erau ale fetei care i-a vandut tutun. Mana ei dreapt tinea o carte,
iar cea stdngd se odihnea pe tejghea. La radicina unghiilor ei
trandafirii se zdreau niste semiluni perfecte, translucide. Citea
Mizerabilii si fata 1i era umbritd de copertina chioscului. Cand
s-a aplecat sa deschida un sertar, el a putut-o vedea. Avea un ten
deschis, ochi caprui, inteligenti, sprancene arcuite, parul scurt.
Era micd de Indltime, avea niste sini frumosi si fermi, si mainile
ei, 0, mainile ei... ,Spune ceva despre carte, Weinstein, doar ai ci-
tit-o, deschide gura...!I” Fascinat de méinile ei minunate care im-
pachetau tutunul pentru el, mintea lui se bloci. Vorbi singur o
vreme, prosteste, pana ce isi didu seama cid ea 1i oferea un tutun
fin, Camel. ,Scuzati-m&, murmura el, nu-mi pot permite...!I"” ,Este
destul de uscat, asa cd e la reducere”, il minti viitoarea mea mama
pe viitorul meu tata, aruncandu-i o privire fara echivoc.
Studentul Weinstein mai ia o gurd de mir si, ca prin mi-
nune, {i vine un nume in cap. Jean Valjean, eroul romanului pe
care il zdrise In mainile fetei. Asezind cu grija minunatul fruct pe
bancd, Moni scoate punguta cu tutun si inspird adanc, verificand
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confinutul. Aromat si umed, deloc uscat. Si privirea ei! Afectiunea
femeilor era consolarea lui, mai ales in acele vremuri rele. Dupa
ce va termina marul, isi va rula o tigara si va desena in graba copa-
cii golasi si frunzele ruginii din jurul lor. Apoi va face o plimbare
pana la bibliotecd, pentru a mai arunca o privire pe Mizerabilii si
a-si mari sansele de reusitd la urmatoarea vizita la chioscul cu
tabac. Maine. Poimadine. Si méine, si poimaine... Nu. Mai bine sa o
lase pe domnita cu maini frumoase sa mai astepte putin.

Avea mult timp liber pentru c3, in anul al treilea la Academia
Comerciald, studentul Weinstein fusese dat afari. in ciuda rezul-
tatelor sale excelente, nu i s-a permis sa primeasca diploma de
contabil, pentru ca se reinstituise numerus clausus . Dupa spu-
sele mamei, a fost mai mult surprins decét jignit. ludaismul nu
insemna nimic pentru el. Si totusi, trebuia sa se elibereze de el,
cumva, pentru a-si recupera viata. Atat el, cat si mama stiau stu-
denti care se convertiserd la crestinism pentru a obtine o diploma,
insa Moni era ateu. El privea religiile ca pe niste relicve invechite
ale unei lumi arhaice. O adiere de vant matura frunzele cazute,
ridicAndu-le intr-o spirald cardmizie care se asemadna dansului
dervisilor. Moni prinde o frunza. De fapt, e un fluturas:

,Frati romani, jidanii nostri ne duc de nas! Daca
Petru Schiopul nu i-ar fi deportat pe acesti paraziti
in 1579, clasa de mijloc din Romania nu s-ar fi dez-
voltat! Fara legile din secolul al XIX-lea care le in-
terziceau acestor strdini sa aiba slujbe la noi, clasa
noastrd conducatoare autentica nu ar fi evoluat!
Acum jidanii se infiltreaza in universitati pentru a
inlocui clasa conducatoare! Planuiesc sa devina vii-
torii judecatori, generali, ministri! Fratilor, daca nu
ne apdram interesele noastre astazi, maine jidanii

! ,Numar inchis, limitat” (lat. in original), metoda prin care se limita nu-
marul studentilor care puteau studia la o universitate, in cazul de fata fiind
vorba despre limitarea Inscrierii la universitate a studentilor evrei (n. a.).
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vor hotdri destinul natiei noastre! Pentru a respinge

acest mare pericol, aldturati-va noua si sustineti nu-

merus clausus! Luptam pentru inlaturarea jidani-

lor din mijlocul nostru, incepand cu universititile!
Adunati-va sub svastica!

Profesorul A.C. Cuza, presedintele

Ligii Apararii National Crestine”

Studentul Weinstein cautd un cos de gunoi. Negasind niciunul,
vara furios fluturasul in buzunar. In ciuda frigului aprig, sangele
lui fierbe. ,Strdin”! ,Parazit”! Eu? Sunetul muzicii ii distrage aten-
tia. Este o melodie familiara si el incepe, instinctiv, sa o fredoneze.
Pe strada zdreste 6 procesiune. Piesa centrali este o efigie colo-
rata a Arhanghelului Mihail, o imagine mare, de ipsos, reprezen-
tand un barbat inalt care poartd o pelerina si minuieste o sabie,
toate pictate intr-un galben tipator si un rosu aprins. Piedestalul
este decorat cu flori. In avangarda marsaluiesc studentii, condusi
de un barbat-cu-o privire hipnotica. Moni i-a vazut poza in ziar.
Idolul este flancat, In ambele parti, de fete bisericesti, preoti cu
fete rotunde si acre, inconjurati de ucenici de-ai lor cu capetele
rase care tdmadiaza si de fete costelive de la Orfelinatul ,Sfinta
Maria”, tremurand in uniformele lor aibastre, tepene precum car-
tonul si subfiri ca hartia. In ariergarda se afld un trio care canti
la acordeon, tobe si muzicuta, pe care Moni l-a mai auzit cintand.
In spatele procesiunii credinciosilor se ingrimideste o multime
de pierde-vara care se duc oriincotro ii poartd gindul, in astep-
tarea unei mese de pomana sau macar a unui pahar de bautura.
Toti acesti nemulfumiti sunt profund dezamagiti de viatd, in ge-
neral, si de guvernul romdn, in special. Proasta gestionare a eco-
nomiei si sdracia degradanta ii fac si spere ca un vant niprasnic
sa spulbere acest putregai al clasei politice. In acea zi de toamn3,
oamenii de rand din lasi, de pe malul Bahluiului, ciutau o noua
speranti sub aripile Ingerului Rizboinic.

Vazand idolul impenetrabil, Moni se hotdraste ci e timpul pen-
tru un ultim desen inainte de a se duce la biblioteca. Pe drum se
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va gindi la o modalitate de a ocoli numerus clausus pentru a-si lua
diploma. Trebuie sd inceapa sa isi castige existenta. Faptul ca im-
prumutase o suma de bani de la sora lui, Lina, pentru a-si plati ta-
xele la facultate 1l apasa. Cu caietul de desen si creionul cu mina de
carbune In mana, se concentreaza asupra celor care purtau betele
de sustinere ale efigiei. [l recunoaste pe unul din ei. E prietenul lui,
Dobrogeanu, caruia ii dddea meditatii la matematica si care il pla-
tea cu oua proaspete si legume. Tanarul taran 1l invata pe Moni,
a cdrui dieta era sdaraca, cum sa suga continutul unui ou crud cu
ajutorul unui ac cu care gaurea oul la ambele capete. Dobrogeanu
il vede pe Moni si il salutd. Camaradul din spatele lui, un tip desi-
rat, cu capul ascutit, da peste el. Strigand de durere, tandrul tdran
scapa batul din mana. Idolul 1si pierde echilibrul si incepe sa se
aplece intr-o parte periculos de mult. intreaga procesiune isi tine
respiratia. Rapid si cu mare agilitate, studentul Weinstein sare
in ajutor. Apuca batul cu o secunda Inainte ca efigia sa se prabu-
seasca si 1l ridica pe puternicul Mihail. Prin multime trece o unda
de gratitudine, ajungind pana la conducatorul cu privire hipno-
tica, iar acesta 1i multumeste salvatorului dand din cap aprobator.
Moni raspunde, la randul sau. Dobrogeanu, cu fata schimonosita
de durere, preia din nou sarcina de a cara batul de sustinere. Idolul
pare sa-i faca apoi cu ochiul. Cu ochiul lui pictat.

Studentii care iau parte la procesiune presupun cu totii ca
Moni este unul de-al lor. Se ducla el, il bat pe umar, ii strang mana,
il injurd pe agresor si il invitd pe salvatorul Arhanghelului sa li
se alature si sa ciocneasca un pahar cu conducatorul lor; capita-
nul Codreanu. Astazi sarbatoresc infiintarea unei noi miscari po-
litice care va repara toate stricaciunile facute de vechii politicieni
corupti. Moni este intrigat, desi numele Codreanu nu inseamna
nimic pentru el. Probabil ca intentiile acestui tip sunt diferite
de ale antisemitului Cuza, ai carui fluturasi zburau pe deasupra
procesiunii. Moni refuzg, politicos, invitatia si apuca marul.

In absenta lui, 0 musci verzuie s-a asezat pe mar. Musafirul
nepoftit se Infrupts, fluturandu-si insolent aripile. Marul, natura
moartd, ramane indiferent. Moni nu poate musca din fructul pe

_ — —_—— -
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care invadatorul il apard cu mult curaj, ca si cum ar fi fost propri-
etarul lui de drept. Intr-un final, gisind o bucati goald, studentul
ia 0 gurd mare si piratul isi pierde echilibrul. Alungatj, insd nu pe
deplin infrantd, musca se indeparteaza cu un bazait care pare si
spuna: ,Moarte jidanilor! Trdiascd Romania!” Cu sigurant3 ci era
o discipold de-a lui A.C. Cuza!

Procesiunea a trecut. Pe masura ce Moni se apropie de bi-
bliotecd, In mintea lui continutul fluturasului este inlocuit cu
fragmente din Mizerabilii: un biiat curajos care este ucis in tim-
pul unei revolte populare, un politist hain, un preot omenos.
»Parazit”. Jidan”. Cuvintele ofensatoare ale lui Cuza nu-i dau pace.
Erau menite sa-1 descrie pe el, tAnirul educat, luminat, muncitor,
care 1l citeste pe Berdiaev, recita din Shakespeare, canti Schubert.
Mesajul il eticheteaza drept un striin care trebuie si fie alungat
din propria tard. Pe el, care nu se simtise niciodati evreu! Pe el,
care nu ezitase nicio secunda sa-1 salveze pe idolul lor prostesc!
Moni scoate manifestul din buzunar, il rupe in buciti si lasa restu-
rile In bataia vantului.

Dupa spusele mamei, Moni al ei trdia intr-o camera de dimen-
siunile unei cabine de prob3, la etajul doi al unei case paraginite.
l.a primul etaj era atelierul unui tdmplar. Vaporii cleiului pe care
acesta 1l fabrica in fiecare zi {i afectau plamanii lui Moni. Toati
averea studentului din Botosani era un costum decent, cadou de
la mama lui, si un vechi ceas de mani pe care il avea de la tatil siu.
Pentru a fi admis la Academia Comerciald, a trebuit sd aiba note
mult mai mari decat fratii lui roméni. Dupa ce i-a iesit si aceasti
Juneltire”, a fost declarat admis, impreund cu alti unsprezece
studenti evrei care isi spuneau ,Cei Doisprezece Apostoli”.

»Asa e, Lina?” Sora cea mare a lui Moni era la noi in viziti si
mama a invitat-o sd ia parte la conversatie. Dupa ce imigrasera in
Israel, Lina si sotul ei, Alter, au fost trimisi intr-o tabara provizo-
rie ingrozitoare din Bat Yam. Nu-i plicea deloc acolo si isi giasea
deseori linistea 1angad noi, in lerusalimul ,civilizat”. Imi spunea
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ca in Romania ea si Alter o duceau bine, fiind destul de tnstiriti
pentru a-i putea Imprumuta lui Moni banii cu care sa isi pliteasca
taxele de scolarizare de la universitate. Insa, pentru a putea avea
bani si pentru cazare siméancare, el trebuia si dea lectii in particu-
lar si sa munceasca in schimbul de noapte la o filatura. Nu reusea
sa doarmd dect trei sau patru ore in fiecare noapte, asa c sufe-
rea de oboseald cronica. Totusi, fratele ei cel inteligent devenise
un student nemaipomenit si cistigase o bursa care, in momen-
tul in care se dusese sa o incaseze, i fusese refuzati. ,imi pare
rau, domnule Weinstein, bursele sunt numai pentru romani, nu
sl pentru straini!” Furioasa, Lina il imita pe decan si politetea lui
falsa. ,Strain? Moni? Era un cetatean bonaﬁde]! Faptul ca familia
noastra avea cetatenie nu a fost niciodata pus la indoiala, dragi
Viola, niciodata! Toata familia Weinstein era niscuti in Romania
incd dinainte ca tara sa se cheme «Romania»! Bunicul nostru pa-
tern, Savian, a fost voluntar in Razboiul de Independentd! Tatil
nostru, Leon, a luptat in cavaleria romana in timpul Primului
Rdzboi Mondial! Moni nu era striin!”

Savian Weinstein, bunicul lui Moni, fusese cel care 1l crescuse,
de fapt, pe Moni, adauga mama, preludnd controlul conversatiei.
Era un bdrbat vaduv si un tatd minunat, mai intai, pentru fiul siu,
Leon, apoi, dupd moartea prematurd a lui Leon - tatal lui Moni
plecase la razboi pe cand baiatul avea cinci ani si a murit la scurt
timp dupd ce se intorsese acasa - Savian a devenit singura figura
paterna din viata nepotului sau. Orfanul in varsti de sapte ani se
atasa imediat de bunicul siu, arendas, om de nidejde, autodidact,
care vorbea mai multe limbi europene. Savian a fost cel care l-a
invdtat pe Moni sa cante la vioard pentru ci ,Muzica este vitald
pentru suflet, la fel cum mancarea este vitald pentru trup”. L-a
Invdtat si sd cdldreasca si-i viziteze pe tdrani, si munceasci
mereu cot la cot cu ei si sa invete sa-i respecte. ,Poporul repre-
zinta adevdrul, chiar daca mai face si greseli”, era maxima lui pe
care mama o cita cu mandrie.

', De buna-credintd” (lat. in original) (n. tr.).
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Matusa Lina a intrerupt-o, ceea ce nu mai ficuse niciodatsd,
pentru cd o venera pe vaduva fratelui sau. Frumoasi si sclipitoare,
cu un zambet cald si privire vesel3, Lina era opusul mamei mele,
care era modestd, austera, serioasi. Adoratia lor mutuala pen-
tru Moni constituia legdtura dintre ele, iar eu, cAnd eram micut3,
eram mereu bucuroasa cand puteam trage cu urechea la conver-
satiile lor soptite din noapte. Auzeam deseori cum se puneau de
acord asupra versiunii unui eveniment sau a altuia pe care si o
spund ,copilel”, asigurandu-se sd nu aud niciodatd ceva daunitor,
care sa umbreasca portretul perfect al adoratului frate-sot-tati.
[ns3, de acea dat3, Lina a indriznit si fie de alti parere.

— Taranii erau murdari, lenesi si antisemiti, a spus ea cu
indarjire. Bunicul Savian s-a inselat in privinta lor si dragul de
Moni era un naiv care voia si le imbunititeasci viata.

Am vrut sa intreb ce este un antisemit, ins3 mama i-a aruncat
o privire atat de taioasd Linei, incit nu am Indriznit si deschid
gura. A replicat pe un ton rece:

— Enormal pentru un tanar scrupulos si se revolte impotriva
saraciei si nu e deloc ,naiv” sa crezi ¢ un tiran roman poate fi
educat pentru a deveni productiv si a aspira la progres! Moni era
un idealist, adica opusul unui materialist, a spus ea pe un ton aro-
gant, dupd care a servit-o pe Lina cu inci o lingurita de dulceati
sl a plecat in bucatarie.

— Al inteles ceva din cuvintele acestea dificile? mi-a soptit
Lina deloc intimidatd, ficAndu-mi complicea ei. Nici eu, rase ea.

Apoi, aratand spre covorasul de pe perete, recunoscu, pe ju-
mdtate spdsita, ca taranii murdari si lenesi erau buni la tesut co-
voare, o artd pe care a invatat-o si Moni atunci cand ii vizita cilare
impreund cu bunicul. Ea stia si o poveste interesanta despre iapa
a cdrei imagine frdtiorul ei o tesuse pe acel covor dragut:

— Numele ei era Gala si ne-a salvat viata atunci cind bunicul
ne-a ascuns din calea taranilor care se rasculaserd. Ne-a trimis pe
noi, copiii, in pivnita colibei din padure in care obisnuia s3 cante
la vioara. Pe Moni, care era bebelus, 1-a pus Intr-un cos, legandu-1
cu ajutorul unei sfori si al unui scripete de Gala. In acea noapte,
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bunicul a zarit tortele in padure si s-a inarmat pentru a ne apara,
insa Gala a inceput sa urle si s necheze cumplit. Scotea niste su-
nete atat de inspdimantatoare si de... ne-cabaline, incat multimea
se sperie. Risculatii crezurd ci era un urs! Ha-ha! intr-adevir,
Violeta, poporul reprezintd adevarul, adevarul las si criminal...
Scumpii tarani ai lui Savian Innebuniserd, continua Lina.

De fapt, revolta din acea noapte era inceputul Marii Rascoale a
taranilor. Fara sa-si dea seama de amenintarea care se apropia, a
doua zi, bunicul lor 1i aduse acasa intr-o caruta trasa de iapa cea vi-
teaza. Mama lor, Toni, i-a spus ca fiul lui, Leon, nu avusese grija sa
aduca el copiii pentru ca era beat. Se intorsese acasd numai dato-
rita ajutorului primit din partea tovarasilor sai de pahar care il su-
isera pe calul sau, Mars, care si-a adus stdpanul acasa In siguranta,
luand-o pe o ulita laturalnica si folosindu-se de auzul sau fin pen-
tru a evita multimea. Mdtusa Lina nu mi-a spus de ce bea tatil sdau
si nici daca a murit din cauza bauturii. Eram prea mica pentru a
sti asemenea lucruri. Acum cred ca bunicul meu Leon s-a intors
de pe campurile de luptad ale Primului Razboi Mondial cu inima
ranitd. A fost, probabil, unul dintre nenumaratii cilareti care au
luptat in razboi si au ramas traumatizati la vederea camarazilor
care cadeau secerati in timp ce el, datorita lui Mars, a scapat din
macel, asa cum spunea legenda transmisa in familia noastra. Dupa
moartea lui, Moni l-a primit in grija pe Mars si bunicul Savian l-a
invatat sa calareasca pe spatele armasarului, insa loialul animal
tanjea dupa stapanul sau si a murit la scurtd vreme. Moartea lui
Mars l-a facut pe Moni sa se ataseze si mai mult de bunicul sau, ,ai
carui tarani si-au aratat, intr-un final, adevarata fata".

In timpul rascoalei, tiranii lui Savian au devastat mosia pe care
o administra acesta, insa i-au crutat viata. Era un sef onest, care
investise o parte din venitul obtinut de pe urma mosiei in imbu-
ndtatirea conditiilor lor de viata. Nu asa stateau lucrurile si pe ce-
lelalte mosii. Taranii exploatati nu stiau cd proprietarii absenti
ai mosiilor hotdrau cum se imparteau castigurile, nu arendasii,
asa ca i-au atacat pe cei din urma, mai ales pe cei evrei, pentru
ca locul care a inflamat spiritele si a starnit rascoala era o mosie
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administrata prost de un evreu fara scrupule. Cand riscoala a fost
inabusitd, autoritatile i-au tnldturat pe toti arendasii evrei, la gra-
mada, si i-au deportat pe cei care nu aveau cetitenie. Lui Savian,
care avea cetatenie romang, i s-a permis sa raimana in Romania si
sd traiasca In continuare pe aceeasi mosie. Acest aranjament a fost
rezultatul interventiilor proprietarului, care locuia la Bucuresti. E1
se astepta ca Savian sa 1i arate recunostinta sa, ficindu-si meseria
aproape pe gratis. Cu inima indureratd, bunicul a fost de acord si
nu a cerut altceva decat sa o pastreze pe Gala. Acest privilegiu l-a
costat ultimele sale economii. Fara sa verse vreo lacrima, dupi
vorbele Linei, i-a venit ideea unei a doua slujbe. Aduna pielea si
tendoanele animalelor sacrificate in abatoarele din zona. Din
grajduri aduna par de cal si, in coliba din pddure unde cinta la
vioard, el curdta materia prima si facea accesorii pentru instru-
mente muzicale, arcusuri pentru viori si tobe de piele. Moni, care 1l
insotea pe Savian In caldtoriile sale la oras pe care le ficea pentru
a-sivinde produsele, vorbea mereu cu mandrie de bunicul lui care
stia sa transforme gunoiul in muzica.

Cand Moni a venit din nou la chioscul de tutun, mama, care isi
dorise mult ca el sd se Intoarcd, s-a imbujorat pina in marginea
decolteului. Servea un client, asa cd Moni trebui sa astepte, si cita-
tul din Mizerabilii pe care il Invatase pe de rost se evapora. Dupa
ce clientul plecd, nu inainte de a spune ,Sarut mana, domnisoara
Ringler!”, petitorul isi reveni, repede, in simtiri. {i multumi dom-
nisoarei pentru ca data trecuta ii vanduse tutunul cel fin la juma-
tate de pref si o Intreba daca ar binevoi sa il insoteasca la o cafea
si o prajiturd. Schery, mama mea, replicd: ,Numele meu e Schery
si domnisoara nu va poate insoti”. Era ziua vizitei siptiméanale la
bunicul ei. ,Domnul o poate insoti, daca doreste”, adiduga ea, dupa
ce vazu cat de dezamagit era el. ,Apropo, care e numele domnu-
lui?” Moni, de abia retinandu-si bucuria, o ajuta si coboare prelata
chioscului. Nu a recunoscut ¢, daci i-ar fi acceptat invitatia, ar fi
trebuit sa trdiasca o sdptdmana intreaga cu o singurd masa pe zi.
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Villy ,rusul’, bunicul iubit al mamei, s-a bucurat sd o vada pe
nepoata sa preferatd in compania unui barbat. In timp ce invitatul
cerceta rafturile pline cu cirti sfinte, Villy incerca sa isi dea seama
ce era cu el. ,Sunt toate Tn ebraicd”, ii explicd, mangdindu-si barba
alba. Moniincuviinti din cap si intreba daca Arhanghelul Mihail era
mentionat in vreuna din ele. ,Fireste, raspunse Villy, e unul dintre
cei mai importanti ingeri ai iudaismului, cunoscut ca apdrator al is-
raelitilor. In perioada medievald, crestinii -au adoptat si l-au numit
«Ingerul Rizboinic». In teologia lor, Mihail se luptd cu Satana, luand
diferite Infitisari, uneori de ley, iar alteori de razboinic care flutura
in mana o sabie. (Ingerii evreilor nu sunt fiinte fizice.) Cartea lui
Danie] se Incheie cu aceste cuvinte ale lui Dumnezeu catre Daniel:
«tine ascunse aceste cuvinte si pecetluieste cartea pana la sfarsitul
vremii». Nu este o profetie apocalipticd, cum cred crestinii. Este o
recunoastere onesta din partea lui Dumnezeu cum ca viitorul este
necunoscut. De ce intreabd tanarul domn?”

Moni, impresionat de cunostintele lui Villy, i-a spus despre
procesiune, despre felul cum salvase idolul si despre faptul ca
unul dintre ei, Codreanu, cel cu privirea hipnotica, 1i multumise.
Fata strabunicului s-a intunecat. Stia exact cine era Corneliu Zelea
Codreanu: ,,Omul acesta e o rusine”, mormai el. ,Cariera lui poli-
tica incepuse cu cinci ani in urmad, odata cu Infiintarea unei uniuni
a studentilor la lasi, organizatie foarte periculoasa, desfiintatd de
autoritdti dupd ce «Capitanul» a fost acuzat de crima. In ziua eli-
berdrii din inchisoare, 1-a impuscat mortal pe informatorul care
se ficuse responsabil pentru arestarea sa si a reorganizat grupa-
rea sub o altd denumire. Apoci, la procesul unui apropiat de-al sau,
1-a iImpuscat pe seful politiei din lasi chiar in tribunal! Nimeni nu
intelege de ce a fost achitat a doua oard. [ar acum indrazneste sa
Infiinteze o noud organizatie si il pune pe Ingerul nostru protector
pe steaguri...” Villy ofteaza si se Intoarce spre nepoata sa.

Ea nu prea il asculta, atit de impresionatd era de tanarul ei.
Din clipa in care 1l vizuse pe Moni pentru prima data, Schery spe-
rase ci acesta se va Intoarce si, atunci cind asta s-a intdmplat, iar
el i-a acceptat invitatia, aproape cd i-a sdrit inima din piept. Moni
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il asculta pe Villy, insa de abia isi dezvolta constiinta politici si
era foarte preocupatd sd faca o impresie buna. Villy ,rusul”, un
mediator respectat Tn comunitatea evreilor, putea vedea in inima
oricul. Privi Induntrul tandrului ateu de care nepoata sa se Indra-
gostise si vizu ¢ era un om curat.

Vizita la bunicul Villy a avut loc in septembrie 1927, doui zile
dupd procesiunea care sarbdtorea infiintarea Miscirii Legionare
{Legiunea Arhanghelului Mihail} si a ramurii sale armate, Garda
de Fiér, versiunea romaneasca a SS-ului.

Exmatricularea lui Moni nu fu de lunga durat. In ciuda presiu-
nii exercitate de profesorul A.C. Cuza si de liga lui antisemita care
dorea alungarea evreilor, autorititile locale si-au dat seama ca
subventionau educatia unor tirani fara niciun ban. Era mai bine
ca studentii sa pliteascd taxe, orice religie ar fi avut ei. Licomia
invinse bigotismul. Moni si Apostolii furd reprimiti la Academie
ca studenti ,particulari” si isi luard diplomele mult dorite. Cuza
cel lipsit de onoare Incercd sa smulga o victorie, fie ea si minor3,
din ghearele infrangerii: ,Din cauza evreilor bogati, a proclamat
el, studentii nostri sdraci sunt discriminati”.

Schery 1i darui lui Moni o mapa din piele adevarati in care
sa-si puna diploma muncitd. Avea un respect enorm pentru oa-
menii educati si il admira pentru ci se luptase pentru sansa lui.
Mama voia sd fie scriitoare. A crezut ca motivul pentru care nu de-
venise scriitoare se datora faptului ca nu mersese la facultate. De
fapt, nici macar nu terminase liceul. Cind o intrebam de ce, ris-
punsul era, in mod invariabil: ,Copiii nu trebuie si stie tot ce se
intampla in familie”,

De abia dupa ce a murit, sora ei cea mica, Rosa, mi-a dezvaluit
motivul. Mama lor, bunica mea maternd, Hanna-Sarah Ringler, i
batea la cap pe bunicul Pinku pentru c3 ,arunca banii pe geam”
pentru educatia fiicelor sale. Certurile lor erau teribile. CAnd
mama mea nu a mai putut suporta umilintele prin care trecea
tatdl ei, a renuntat la liceu. Drept rdsplatd pentru acest sacrifi-
¢iu, ea a cerut ca sora ei mijlocie, Simona, sa fie 13sata si termine



